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Verbo, imagen y sonido en el poemario Ares de
Carlos Vázquez Cruz

/ /  | M“RLYN CRUZ CENTENO | DEJ“ UN COMENT“RIO
El poema se hace partitura musical, y lo pictórico trasciende la escritura al describir cuadros de
Carmen  Zeta,  Remedios  Varo,  y Wilfredo  Lam  en  una  écfrasis  o  descripción  de  imágenes  en
palabras. Toda una  Disco grafía  se plasma en el  texto y hace de “res,  en sus  tres partes, una
hostigante  enfermedad de  las  palabras.  En  este  breve  ensayo,  se  propone  analizar  el  verbo,  la
imagen y el sonido que convocan este poemario de Carlos Vázquez Cruz, Premio Nuevas Voces

  del  Festival  de  la  Palabra,  como  un  ejercicio  de  identidad  queer.  Vázquez  Cruz  es  el
novísimo  escritor  puertorriqueño,  quien  participó  en  la  Feria  Internacional  del  Libro  de
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Guadalajara, en su pasada edición, como uno de los nuevos exponentes de la literatura boricua.
Su  obra  busca  romper  con  una  aparente  invisibilidad  de  la  literatura  puertorriqueña ,  como
comentaba Marta “ponte en la reciente edición de la Feria Internacional del Libro de Caracas, en
Venezuela, dedicada a Puerto Rico.

La escritura incipiente de Vázquez Cruz recoge toda una gama de preocupaciones posmodernas.
Entre  sus  libros  se  destacan   los  ingeniosos  %  de  desk‑cuentos  –reeditado  en    como
“sado a las doce‑, la brillante novella Dos centímetros de mar  , el poemario Sencilla mente 
y  una  de  sus  últimas  entregas  narrativas,  Malacostumbrismo  .  Ha  sido  incluido  en
importantes  antologías  continentales   El  mapa  latinoamericano  de  nuestro  futuro:  5   textos  sobre  la
violencia en “mérica Latina  , Los rostros de la Hidra: antología de revistas y poetas puertorriqueños del
siglo XXI  , y la ya emblemática Los otros cuerpos: antología de temática gay, lésbica y  queer  desde
Puerto Rico y su diáspora  .

El epígrafe de  José Gorostiza, poeta del grupo vanguardista mexicano Contemporáneos   …  la
dicha  de  dar  nombres  a  todas  las  cosas…/  inocente  soberbia… ,  de  sus  Notas  de  poesía ,
inaugura “res como un poemario metapoético, en el cual el hablante lírico reflexiona acerca del
ars  poetica  particular  que  expresan  sus  primeros  versos   escribir  es/  abrir  la  pluma .  Este
brevísimo  poema  de  dos  líneas,  inicia  la  primera  sección,  enfermo  de  palabras ,  se  titula
Fluidos , y establece desde ya la tónica de “res como una reflexión acerca del escabroso arte de
escribir.  Esa  apertura  de  la  pluma  es  seguida  por  “res  poético ,  un  juego  neobarroco  de
palabras  con  ars  poetica  y  el  personaje “res,  el  dios  olímpico  de  la  guerra,  representado  en  la
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.jpg portada  con un detalle del  famoso  cuadro de Diego Velázquez  titulado El dios Marte, de

. Se trata de una representación ya madura del cuerpo del guerrero que todavía se nos ofrece
medio desnudo, pero con un casco de batalla dispuesto aún para la guerra. Sobre esta singular
pintura ha dicho el actor Quim Gutiérrez, al representarlo en una foto para el periódico El país,
lo siguiente   De esta obra, le diría que Marte, el dios de la guerra, no se muestra tan victorioso
como de costumbre. Que presenta un aspecto cansado y abatido. Un inusual aire melancólico . Y
“res de Carlos Vázquez Cruz se inserta en esta tónica de interpretación de la imagen a través del
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Mater Piscis 2 de Carmen Zeta

verbo que lo lleva también al espacio del sonido, como los tres ejes que se analizan aquí. Una voz
tal vez ya cansada de amar, pero dispuesta a intentarlo una vez más, por medio de la palabra, la
imagen y la música.

La segunda y la tercera parte,  Galería de –arte  y  Disco grafía ,  juegan con esa imagen y ese
sonido como dos paradigmas afines al verbo. Las tradiciones literarias, pictóricas y musicales se
conjugan en la voz del hablante lírico, como ha dicho en el comentario de contraportada la poeta
peruana Mariela Dreyfus,  su  profesora  de  poesía  del  Programa de  Escritura Creativa  de New
York University  donde nuestro poeta cursó una maestría

El  viaje  en  ascenso  de  la  pura  palabra  al  diálogo  con  la  plástica  y  más  adelante  con  la
composición musical en las tres secciones del libro, va marcando la pauta de un modo de decir
que es al mismo tiempo cauto pero soterradamente desenfadado  contenido pero sensual.

Este cauteloso modo de decir de Vázquez Cruz y su aspecto  soterradamente desenfadado  son
dos  características  que  nos  sirven  para  enlazar  el  análisis  que  se  propone  del  verbo  tanto
contenido como sensual.

En estos tres poemas que inician cada apartado de su verbo, su
imagen y  su sonido, asistimos a  la propuesta estética de “res
de  Fluidos   y  “res  poético ,  en  la  primera  parte,  a
Encontrarte  Mater  Piscis  ,  Carmen  Zeta ,  en  la  segunda
parte,  y  .  Hay  que  empezar  de  abajo  Intérprete   Pandora

, en la tercera parte. El acto de lectura requiere, pues, de
un lector interactivo que lea primero esas  Notas de poesía  de
José  Gorostiza  sobre  las  que  reflexiona  en  los  poemas  de  la
primera  parte,  que  mire  los  cuadros  que  en  écfrasis  o
descripción de palabras de una  imagen poética del hablante, y
que youtubée y escuche las canciones populares del hit parade
que  nos  propone  su  selección,  de  las  dos  orillas  del  mundo
hispánico,  de  “mérica  a  España,  con  intérpretes  clave  como
Pandora,  Nino  ”ravo,  la  gran  Rocío  Jurado,  la  inigualable
Ángela Carrasco,  o  el  divo  de  Linares,  Raphael,  entre muchos

otros.

“res se nos abre, entonces, como una reflexión entre verbo, imagen y sonido, porque la poesía se
hace tanto de palabras como de imágenes y ritmo. Vázquez Cruz en esta propuesta poética nos
hace lectores participantes porque debemos indagar más allá de las simples palabras. Nos lleva a
navegar  en  La  Red  para  dar  con  cada  una  de  las  referencias  neobarrocas  y  posmodernas  que
componen  su  estética.  “l  escribir  abriendo  la  pluma   a  otras  posibilidades  de  expresión,  en
Fluidos , nos lleva a la imagen de Carmen Zeta, en Mater Piscis  . De ahí, a la canción  Hay que
empezar  desde  abajo ,  del  grupo  mexicano  Pandora,  donde  se  construye  una  unidad  de
significado que comenta la dicha de nombrar, de abrir la pluma, de caer   en el colchón/ húmedo/
preñado de pecera/ sin embarazo/ blanco/ plácido/ gimiente . Para desembocar   en la cicatriz de
tu rodilla tiene mi edad. descifro/ el vello rubio. convocando primaveras . Esta proposición de
leer  el  poemario  en  sus  tres  vertientes  apalabradas,  entre  imágenes  y  sonidos,  nos  lleva  a
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reconsiderar una manera no lineal de navegar sus versos. El poema es palabra,  crece como un
cuadro ,  según  el  epígrafe  de  la  segunda  parte,  otra  vez  de  Gorostiza,  y  sus  Notas  sobre
poesía , que vuelve a citar en el epígrafe de la tercera y última parte   …la poesía es música y, de
un modo más preciso, canto . “quella propuesta vanguardista de Vicente Huidobro en el  Canto
VII  de “ltazor, que la crítica vio en su momento como el fracaso del poema hecho de sonidos, la
retoma Vázquez Cruz en su interpretación literal de canciones re‑contextualizadas en el verso, en
una manera lúdica de devolverle al poema su condición de canto.

La lectura sería como sigue  en  Fluidos  de la primera parte  enfermo de palabras ,  escribir
es/ abrir la pluma , en  Encontrarte  Mater Piscis  , Carmen Zeta  de la segunda parte  galería
de  –arte ,  en  el  colchón/  húmedo/  preñado  de  pecera/  sin
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n.jpg embarazo/  blanco/  plácido/  gimiente ,  y  en  Hay  que  empezar  desde  abajo  Intérprete
Pandora     de  la  tercera  parte,  la  cicatriz  de  tu  rodilla  tiene mi  edad.  descifro/  el  vello
rubio.  convocando  primaveras .  En  este  juego  de  paralelismos,  donde  el  poema  no  se  lee
linealmente  sino  en  el  vórtice  de  encuentro  entre  la  palabra,  la  imagen  y  el  sonido,  podemos
justipreciar que “res de Carlos Vázquez Cruz nos propone mirarnos en el  espacio del arte  El
dios Marte de Velázquez . Debemos abrir la pluma para escribir y admirar cuadros como el de
Carmen  Zeta,  Mater  Piscis  ,  hasta  sumergirnos  en  los  sentimentalismos  de  la  canciones
populares de Pandora y rescatar de ellas, empezando desde abajo, el origen mismo de la poesía
como verbo, imagen y música o palabra, cuadro y canto.

En comunicación electrónica con el autor, y como reacción a estas primeras páginas, me escribe lo
siguiente

De la mayoría de las canciones hay frases y oraciones entretejidas. Por eso el libro se reparte la
experiencia de los sentidos  el tacto al escribir, la vista al contemplar y el audio al componer. El
texto no puede salise de tono.

Esa  repartición  de  la  experiencia  poética   a  través  de  los  sentidos,  al  tocar,  mirar  y  oír  los
poemas,  es  lo que  señala precisamente  José Gorostiza  en  sus  Notas  sobre  la poesía , mismas
que, como ya vimos, sirven de epígrafe a cada una de las tres partes de “res. Y percibimos cómo
la intención metapoética permea todo el poemario, no sólo como un acto de crear sino también
como  toda  una  reflexión  estética  acerca  de  los  sentidos  que  se  conforman  en  el  acto  poético.
Volvamos sobre Gorostiza, sus  Notas sobre la poesía , como  una substancia , para leer lo que
nos dice al respecto   Para el poeta, la poesía existe por su sola virtud y está ahí, en todas partes,
al alcance de todas las miradas que la quieran ver .

En  esta  dinámica  vemos  la  postura  panteísta  del  poeta  de  Los  Contemporáneos  que  buscaba
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En  esta  dinámica  vemos  la  postura  panteísta  del  poeta  de  Los  Contemporáneos  que  buscaba
renovar  el  lenguaje  poético  mexicano  post‑revolucionario.  Es  también  lo  que  dijo  otro
vanguardista memorable, ya citado anteriormente, el gran Vicente Huidobro, en una conferencia
leída en el “teneo de Madrid en el año  , titulada simplemente  La poesía

El poeta hace cambiar de vida a las cosas de la naturaleza, saca con su red todo aquello que se
mueve  en  el  caos  de  lo  innombrado,  tiende  hilos  eléctricos  entre  las  palabras  y  alumbra  de
repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en fantasmas inesperados.

Ese  tender  de  hilos  eléctricos  entre  las  palabras  y  literalmente  alumbrar  los  rincones
desconocidos, para que el mundo estalle en fantasmas inesperados, es precisamente lo que hace
“res de Carlos Vázquez Cruz, y es por demás la intención de todo buen poeta.

Primero,  se  acerca  a  esa  Enfermedad de palabras ,  en  la  primera parte,  para  volcarse  en una
Galería de –arte , en la segunda parte, que desemboca en una  Disco grafía , en la tercera parte,
donde el sonido de la música y los fragmentos de frases clave de canciones viene precedido por
las  imágenes  de  cuadros,  en  una  galería  donde  transitan  estéticas  múltiples   Wilfredo  Lam,
Giorgio di Chirico, Rafael Trelles y demás, se encuentran entonces de frente con la cadencia de
cantantes  Lissette, Nino ”ravo, Rocío Jurado, Yuri, Raphael y “lejandro Sanz, entre otros.

El amor  como decía La Lupe   Cuando me hablan de amores tiemblo y me asusto y me quedo
fría , ese gran tema universal del arte de los poetas, los pintores y los músicos, se conjuga aquí
en una concentración de significados, para hacer del texto poético aquella partitura musical que
pedía el teórico “braham Moles  entre la voz y el canto , sin perder de perspectiva el recurso de
la écfrasis, que condena el poema a describir en palabras las imágenes de cuadros famosos como
el  de  la  portada,  el  dios Marte  barroco  de  Velázquez  en  su momento  de  decadencia  todavía
apetitosa.
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.jpg Si  confrontamos  el  Surrealismo  de  Dalí,  en  el  poema  Extrañarte   ahogar  el  amor
tranquiliza  las  aguas   con  Vanaglorias  al  final  Intérprete   Lissette     tus  ojos  soy  yo
mirándome en tus ojos/ si me besas. tu boca me compara/ se posa en los labios mi sed de ponerle
fuego  podemos corroborar esta idea del amor que viaja de la imagen daliniana a posarse en las
palabras de una canción de una de las cantantes más famosas del Puerto Rico de los  . El amor
ahogado que calma las aguas se hace vanagloria al final, cuando el amante se mira en los ojos del
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La silla de Wilfredo Lam

amado  y,  si  lo  besa,  no  se  apaga  esa  sed  de  fuego  que  se  compara  en  su  boca.  El  lector
participante en “res debe recorrer las tres partes del poemario como esos tres ejes que piden una
lectura  muy  rayuelesca,  en  una  educación  sentimental,  más  allá  de  una  lectura  simplemente
lineal, de la primera a la última página. En el acto de leer los poemas, de ubicar los cuadros y las
referencias musicales, sólo así se puede conjugar el significado total de este texto posmoderno.
Donde  no  se  hacen  concesiones  al  gran  público  y  se  le  pide  al  que  abra  sus  páginas  que  se
adentre  en  la  palabra,  la  imagen  y  el  sonido,  para  construir,  de  la mano del  hablante,  el  gran
pastiche o collage que intenta presentarnos en su juego deliberado con múltiples significados de
una identidad queer.

se encienden paraísos en la cama de un amante. la/ magia se acuesta antes, pero duerme poco
 nos dice  el último poema de  Disco grafía ,  “cto  imaginario  Interpreta  “lejandro Sanz
, que como carátula de LP o de CD marca la duración de la pista, rola o  track , un minuto

y diecisiete segundos de paraíso, para quien lo escuche y recuerde esos edenes encendidos en la
cama de un enamorado, cuando la magia se acuesta antes y se desvela porque duerme poco…

Mirando hacia atrás, hacia la  Galería de –arte , encontramos el
cuadro  La  silla  de  Wilfredo  Lam  en  el  poema  Olvidarte
cuando  el  hombre  es  un  mueble/  una  silla  sin  brazos/  la
ausencia  planta  flores   .  El  acto  desesperado  de  esperar  a
quien no va a llegar más, porque  el amor acaba , como dijo la
voz de terciopelo de la música popular mexicana, José José, se
encarna en una silla, porque el que espera  se hace un mueble
donde  la  ausencia  ha  de  plantar  flores.  La  estética  otra  vez
surrealista, en este caso de Lam,  la desolación orgánica de esa
silla florecida en medio de una selva que le sirve de trasfondo
al cuadro, comunica en el texto la desolación donde  se sientan
todas las posibilidades  del poema. Imagen y palabra, verbo y
écfrasis  se  conjugan,  para  comunicar  el  aparente  desdén  del
hablante  lírico  cuando  cierra  el  poema  con  esta  sentencia  no
digna de confianza   me alegra/ que tu ausencia/ no se siente .
Como cuando los boleros dicen que  ya no me importas , pero
sin embargo te canto esta canción… por si las moscas, ¿no?

En  la  primera  parte,  los  últimos  dos  poemas  refuerzan  esta
idea   en  Open Window   la noche  es un  alma perdiendo  la
batalla  y  “ media asta   hoy estoy muerto/ hoy el mundo
puede girar sin mí . “ la manera del code switching nerudiano

de  Walking “round   Sucede que me  canso de  ser hombre ,  en  Open Window , Vázquez
Cruz convoca la imagen de una ventana abierta, cuando  nieva en la ciudad , y el hablante lírico
entiende el vaticinio de quien ya no vendrá… En el segundo poema, se vale de la imagen oficial
de una bandera a media asta para conmemorar alguna tragedia donde  agradece fallecer/ con los
ojos cerrados .

En  la  segunda  parte,  el  cuadro  Vuelo mágico  o  La
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Vuelo mágico o La Zanfonía de Remedio Varo

En  la  segunda  parte,  el  cuadro  Vuelo mágico  o  La
zanfonía  de  Remedios  Varo,  hace  decir  a  la  voz
poética  en  el  poema  “nalizarte ,  lo  siguiente
enmudece  la  voz/  el  pentagrama.  tus  dedos
entonan/  vocales  cuerdas.  cosquillean  tu
instrumento/ mi cordón umbilical se tuerce/ sensible
al  remoto  control/  de  esa  melodía .  Seguimos
conectados  al  ser  amado  aún  cuando  éste  se  haya
marchado  y  la  angustia  de  los  amorosos ,  como
diría  Jaime Sabines, permea  todo “res  en el  circuito
que  hemos  mostrado,  donde,  como  expresan  estos
versos,  se  calla  la  voz  como  un  pentagrama  que
apenas  prefigura  el  sonido  que  se  entona  en  los
dedos que marcan vocales y cuerdas porque nuestro
cordón umbilical, o nuestro centro, sigue vibrando al
torcerse sensiblemente a la fuerza del control remoto
de  la melodía  del “mor.  Y  el  cuadro  de Remedios
Varo,  como  una  aparición,  refuerza  esta  idea
plasmándola en una imagen pictórica de gran fuerza, donde el hilo de la zanfonía  instrumento
musical de cuerda, que se toca haciendo dar vueltas con un manubrio a un cilindro armado de
púas   se  conecta  al  ángel  mecánico  que  sobrevuela  un  paisaje  fantasmagórico.  Como  pedía
Huidobro para la poesía,  ese mundo estalla en fantasmas inesperados .

Lo impredecible del “mor se finiquita en el poema  Espinas que no son románticas  Intérprete
Rapahel     cuando  todo está oscuro/  ‑el  tiempo y  su medida‑/ oigo  sin querer  su  ronco
acento . Ese ronco acento que oye el hablante  lírico cierra el circuito de significados de “res y
nos  devuelve  a  la  palabra  como  punto  de  partida  y  de  llegada  del  poema.  Más  allá  de  lo
pictórico y de lo musical, el texto descansa en el verbo que se ha hecho cuadros y se ha tornado
en canciones, para rescatar del arte y de la música lo que de palabra aún les queda.

En  un  acto  de  coquetería  final  nos  sorprende  la  frase  apuntada  en  itálicas  entre  el  título  del
último poema y su primer verso,  “cto imaginario   cada botón que desabrochas tiene nombre,
Carlitos .  En  una  confesión  deliberada,  la  voz  poética  se  quita  su  antifaz  y  se muestra  como
Carlitos,  apodo  afectivo  de  un  amante  que  desabotona  al  poeta  para  mostrar  su  pecho  y
entregarse.
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