
14

“Todo lo logra Marat abarcando una vasta referencialidad que encara el 
orden social patriarcal y opresivo, mientras discursa sobre proyecciones 
múltiples que persiguen la liberación del individuo, de la nación, del planeta”.

Abniel Marat: Poeta, homosexual y revolucionario

Carlos Vázquez Cruz
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En Puerto Rico, se ejerce –mejor dicho, 
se ‘ejecuta’– el silenciamiento. Sea por 
conservadurismo partidista, nepotis-

mo académico u Opus Dei panóptico, sobre 
nuestra isla gravita la censura con una fres-
quería avasallante. Se susurran los nombres 
de sus agentes, se conocen sus recámaras 
e intrigas palaciegas, y la fuerza con que 
aprietan la mordaza. Se distingue a leguas 
cuando viaja la nube de su sombra regando 
miedo.

La única clase cuya mayoría denuncia el 
asunto interminables veces, de inagotables for-
mas –con estilo, por supuesto–, es la artística, 
y no ha quedado exenta de pagar el precio por 

abrir la boca. Como quienes custodian el po-
der amasan el dinero, las negociaciones entre 
supervivencia y dignidad resultan complejas. 
La represión aplaca voluntades con miras a 
que la rebeldía se torne cada vez más errática, 
aunque –por otro lado– consigue lo contrario 
en aquellos que abrazan la insurrección. Por 
ende, al haber tan pocos combatientes, el tríp-
tico hegemónico acusado al principio intenta 
aplastarlos con las cuatro esquinas de la base 
de su pirámide: 1) omiten mencionarlos, 2) no 
subvencionan sus trabajos, 3) los exilian de los 
currículos, o –como premio de consuelo– 4) 
los someten a la santa inquisición de la political 
correctness.

“Abniel Marat”, Blog de la Editorial del ICP, 
Web., <librospr.blogspot.com/2016/05/universo-marat-coloquio-sobre-el-legado.html>
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Como ha enunciado un amplio espectro de 
teóricos, uno de los elementos empuñados 
por dicha jerarquía radica en la sexualidad. 
Al respecto, Lawrence La Fountain-Stokes 
detalla que 

divergent sexualities (notably same-sex 
attractions and interactions) and alter-
native sex and gender practices such as 
cross-dressing and prosthetic, hormonal, 
and surgical body transformations have 
historically been and still are sources of 
contention, mistrust, and provocation in 
Puerto Rico, censored by the state (i.e., 
the government), by many churches, by 
the medical establishment, and by ordi-
nary individuals (xv).

Entre los escritores victimizados por las 
consabidas instituciones, se halla Abniel 
Marat. Así lo constata Emmanuel Nelson, 
al mencionar que “his books of poetry…
and his plays…[met] critical resistance in his 
homeland” (248). Tal expresión coincide con 
el señalamiento de Carlos Manuel Rivera: “El 
libro publicado anteriormente [Poemas (1984)] 
y Poemas de un homosexual revolucionario 
(1985) ha sido invisibilizado parcialmente por 
la crítica puertorriqueña, ya que se ha apun-
tado sobre el mismo, pero desde una manera 
somera, descriptiva y carente de un análisis 
profundo” (16). A ambos se suman las palabras 
del propio Marat: “Me han negado espacio 
por homofobia, porque les dio la gana”, luego 
de lo cual enfatiza: “Podrán escupirte, enaje-
narte y negarte espacio en la literatura del País 
pero no quitarte tu dignidad” (“Poesía como 
reflejo”, 2010).

El factor de que la obra poética de Marat se 
escribe entre 1983 y 1990 (Poesía homohumana 
I-IV) y la mención que hacen Foster (214) y 
Nelson (247) sobre el tiempo cuando el es-

critor reside en los Estados Unidos, acentúan 
su ausencia notable en dos textos trascen-
dentales: Poesída (Rodríguez Matos, 1995) 
y Queer Ricans (La Fountain-Stokes, 2009). 
No obstante, la narrativa de Marat resurge en 
2007 al final de la sección de cuentos de Los 
otros cuerpos, gracias a la inclusión de su pieza 
“Llueve el amor sobre la lujuria” (187-88). 
Finalmente, tras los respaldos editoriales es-
porádicos que recibiera Marat –entre los que 
destacan la publicación de Dios en el Playgirl 
de noviembre por Editorial Edil en 1986, al 
igual que Tres lirios cala y La madre Tierra, 
por la Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico en 1997–, sus prolíficas poesía y dra-
maturgia encuentran vía franca para su reco-
pilación y difusión en 2010 bajo la Editorial 
Tiempo Nuevo.

Poco después de que apareciera Los otros 
cuerpos, Abniel se convierte en colaborador 
asiduo del Colectivo Literario Homoerótica, 
al punto en que Carmen Dolores Hernán-
dez (2010), al cartografiar su “Nuevo mapa 
de la literatura puertorriqueña”, lo integra al 
catálogo onomástico de un artículo, ciñén-
dolo a la categoría temática del grupo:

Existen, asimismo, muchos grupos 
cuyos integrantes se apoyan entre 
sí. Suelen tener un perfil temático 
o estilístico definido. El Colectivo 
Literario Homoerótica se ha constituido 
en torno al tema de la literatura gay. 
Son narradores como Moisés Agosto 
Rosario, David Caleb Acevedo, Luis 
Negrón[,] y poetas como Ángel Antonio 
Ruiz Laboy, Abniel Marat, Xavier 
Valcárcel y Aíxa Ardín Pauneto.

Sin embargo, Frances Cardona se resiste a 
enclaustrar a la persona del escritor dentro de 
la rigidez de un tema… 
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Abniel era un humanista de todos 
los tiempos, estuvo adelantado, hoy 
en día las puertas se han abierto para 
muchas cosas y fue un precursor. Era 
un ser humano de mucha paz pero 
con mucho carácter. Decir que era un 
escritor gay es limitarlo porque escribió 
de todo: Abnier [sic] es mucho Abniel. 
Ha dejado un legado grandísimo para 
nosotros y las próximas generaciones y 
nos toca a nosotros comprometernos 
para difundir su leg-ado 
(“Fallece el autor”, 2013)

…actitud que comparten reiteradamente los 
mejores críticos de Marat.

Escritura Maratiana

La poesía de Abniel Marat “ha provisto el 
espacio idóneo para alabar y denunciar en 
torno a los temas que no sólo le interesan sino 
que…lo conforman” (“Poesía como reflejo”, 
2010). Nelson sintetiza su temática cuando 
comenta que ésta “directly challenges the pa-
triarchal and oppressive social order of Puerto 
Rico, while also affirming that only when the 
marginalized individual is free[,] an authentic 
national liberation be realized” (247-48). A 
esta subversión ante el orden opresivo y pa-
triarcal, y a la sentencia de que a la liberación 
del país se accede sólo mediante aquella del 
sujeto, Foster (215) añade las preocupaciones 
del escritor acerca del medio ambiente, el 
misticismo mental, el SIDA y otros sujetos 
a través de una temática siempre inclusiva, 
entonada siempre por la voz del homosexual 
puertorriqueño. Por otra parte, Dalissa Ze-
da-Sánchez especifica la dimensión ambien-
tal aludiendo a que Marat trata la ecología y 
la defensa de los recursos naturales de nuestro 
planeta (“Editorial Tiempo Nuevo”, 2010). 
También delinea el discurso nacionalista 

maratiano cuando se refiere al fin del colo-
nialismo en Puerto Rico y, para rematar, nos 
refiere a su “defensa de los derechos humanos 
de los negros, las mujeres y los homosexuales 
(…) la paz y la no-violencia, [y] el humanis-
mo” (“Editorial Tiempo Nuevo”, 2010). Nadie 
explica los tópicos que convergen en Abniel 
mejor que sí mismo: “Mi tesis siempre ha sido 
que el hombre es una red de muchos hilos que 
se interconectan (…) la red en la Internet de la 
que hablamos ahora es la mejor metáfora del 
ser humano” (“Poesía como reflejo”, 2010).

De ello emerge, como se espera, una poesía 
‘homohumana’, concepto que evoca y 
redimensiona los Poemas humanos de César 
Vallejo con un prefijo (“homo-”) que puede 
ser el ‘hombre’ ontológico, la ‘mismidad’ y, 
a la vez, la sexualidad. Si, como comenta 
González Vigil, al poeta peruano le aplica 
“la correspondencia entre la denominación 
Poemas humanos y el mensaje centrado en el 
hombre visto con un humanismo abierto a la 
humanidad entera y en su totalidad de cuerpo 
y de alma” (Vallejo 372), el puertorriqueño 
admite que se le escudriñe desde una 
perspectiva similar. “[M]ediante la Poesía 
homohumana, de Abniel Marat[,] se atraviesa 
por una serie de regiones que destacan el 
macrocosmos del sujeto poético” (Rivera 26). 
Rivera argumenta que su multiplicidad de 
imágenes, figuras retóricas y experimentación 
enriquece los temas discutidos con el fin de 
develar “la arbitrariedad del discurso patriarcal 
sobre la sexualidad humana y el privilegio 
que le ha dado a la heterosexualidad en la 
sociedad” (26). Para él, “la poética maratiana 
[revela] esos imaginarios ocultos de un sujeto 
revolucionario que disiente [de] la normativa 
social de la sexualidad mediante una amalgama 
de discursos que van más allá de las categorías 
absolutas y esencialistas que definen lo 
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homosexual o lo no homosexual de la poesía 
humana” (Rivera 26). 

En Abniel Marat, “siempre está la cuestión 
política, humanista y mística que es como una 
trenza para todos los libros” de la colección, 
pero el segundo volumen –Poesía homohumana 
II– “ahonda más en la poesía homoerótica” 
(“Poesía como reflejo”, 2010). Al final de éste 
se asienta el poemario que nos ocupa.

Poemas de un homosexual revolucionario

Marcos Reyes Dávila sustenta la declaración 
de que, en Poemas de un homosexual revolucio-
nario, “Abniel Marat defiende los derechos 
humanos (…) El reclamo coloca al autor en 
posición de confrontación que incide además, 
con voz metafórica, ágil, centelleante, sobre las 
convenciones absurdas y los prejuicios sociales” 
(14). Yendo a la médula del asunto, Foster 
establece el perfil del hablante lírico diseñado 
por el poeta: 

This revolutionary homosexual…
is a Puerto Rican nationalist who…
associates the (revolutionary) task of 
liberating Puerto Rico from the United 
States (and from capitalism, sexism, 
classism, racism) with the (equally 
revolutionary) task of freeing the ho-
mosexual from a sexist, homophobic 
society. The political destiny of the ho-
mosexual and of the island are one and 
the same (215).

Sin embargo, la valentía adjudicada por los 
críticos a Marat la ejemplica el epígrafe de 
Neruda que sirve de pórtico al poemario:

Nadie quería decir nada: todos tenían 
miedo de comprometerse: de un hom-
bre a otro se agravó la distancia y se 
hicieron tan diferentes los idiomas que 

terminaron por callarse todos o por 
hablarse todos a la vez... (Marat 77)

Nadie quería decir nada: todos tenían 
miedo de comprometerse: de un hom-
bre a otro se agravó la distancia y se 
hicieron tan diferentes los idiomas que 
terminaron por callarse todos o por 
hablarse todos a la vez. (AALE 453

Esta estrofa de “La puerta” –genéticamente 
ligada a la Torre de Babel–, cual paráfrasis de 
“Cuando los nazis vinieron por los comunistas”, 
de Friedrich Martin Niemöller, versa sencilla-
mente sobre el miedo; temor cuyo antídoto 
yace en la solidaridad que Vallejo propone en 
“Masa” (632-33). Empero, Marat transcribe a 
prosa los versos de Neruda en una especie de 
acogida canónica y ruptura estructural, combi-
nación que permea por el libro entero. Rivera 
atisba las influencias en Abniel empleando 
términos como intertextualidad (14), máscara 
(14), travestismo (14), simulación y simulacro 
(17) que no sólo reflejan la transmutación de 
sus lecturas en escritura, sino que permiten 
asediarla a partir de la ensayística de Severo 
Sarduy.

Según Rivera, el primer poema –“Nosotros 
los distintos”– “se manifiesta a través de un yo 
mayestático que se solidariza con la diferencia 
sexual[.] [Se] describe[n] el oprobio del su-
jeto homosexual en la sociedad y la necesidad 
de construcción de un espacio alternativo, de 
simulación y simulacro, de relaciones lúdicas 
y placenteras” (17). Sin embargo, ese Yo en-
cumbrado en su majestad/pluralidad también 
vulnera. Colectivo al inicio, los verbos de 
acción –“besamos”, “bailamos”, “habitamos”, 
“jugamos”–, así como el rescate de modelos 
históricos de expresión –Verlaine, Rimbaud, 
Mishima– flotan alrededor de un ente que no 
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alcanza plenitud (Marat 79). El homosexual se 
circunscribe a la oscuridad, las plazas, los au-
tos, la orilla, los cuartos prohibidos y los clubes 
exclusivos, como denuncia de que se le ha ve-
dado oficializar el espacio doméstico; por ello 
se enamora “en silencio” (Marat 79). Padece 
un destierro –hasta entonces tácito– que se 
desvela en la última estrofa. Se le ha “arrojado 
al limbo del paraíso infernal” en donde sólo le 
sirve de escudo “el “primer beso / en la boca de 
otro hombre” (Marat 80).

En “2”, “la voz poética comienza aludiendo a 
[l Travesti:] ese sujeto posthumano y proteico 
que construye su propio cuerpo…y desman-
tela al discurso esencialista sobre el cuerpo y 
los órganos humanos de los paradigmas éticos 
y religiosos” (Rivera 17). Mediante él, Abniel 
traza la r-evolución del “Hijo de Trinidad” 
que Luis Rafael Sánchez plasmara casi 20 
años antes en “¡Jum!” (53-60). Aquella figura 
marcada por raza y pobreza, que se acicalaba 
y perfumaba con “Come to me”, y cuya única 
alternativa estribaba en permanecer en un 
microcosmos que justificaba el odio ajeno y la 
muerte propia, ahora abandona sus “pueblos 
pequeñitos” para fabricarse cuerpo, vestimen-
ta y memoria (Marat 81). El denominador 
común para ambos sujetos consiste en que 
su corazón, aún, “es una llaga…una herida…
un tajo de carne / por donde sangra el alma 
…” (Marat 81-82). Como consecuencia de su 
transgresión al discurso hegemónico y patriar-
cal, el travesti se convierte en una subjetividad 
desamparada y aislada, condenada por los dis-
cursos de poder (Rivera 17-18). En este texto 
llaman la atención también que ese “Travestí” 
es mayúsculo –el signo gráfico lo entroniza 
sobre el ambiente que lo reduce–, y que un 
poema –género literario travesti por excelencia– 
discursa y desensambla el travestismo hasta las 
neuronas en una suerte de invasión corporal.

“Y ahora compañero / descubramos / usted 
y yo / por qué somos felices” (Marat 83). Así 
abre el poema 3, el cual, para Rivera, “repre-
senta un acto disidente contra el movimiento 
nacionalista y revolucionario de América Lati-
na y Puerto Rico” (18). Aquí los homosexuales 
se apoderan del lenguaje de la revolución para 
revolucionarla. La “y” cierra la distancia entre 
“usted” y “yo”. Los ‘compañeros’ revitalizan la 
etimología del término –comparten el mismo 
pan–: caminan, aman, salen, cosechan. En de-
finitiva… son, a pesar del terror: “Caminamos 
las calles / a veces con deseos de cogernos las 
manos / y no podemos…”; “…la gente nos 
mira maliciosa / porque a veces / usted y yo 
compañero / expresamos detalles diferentes”; 
“sigamos juntos / usted y yo / aunque ten-
gamos miedo” (Marat 83-85). La voz lírica 
desentraña la hipocresía burguesa boricua 
que promulga una libertad nacional erigida 
a partir de “un discurso discriminatorio so-
bre la preferencia sexual diferente” (Rivera 
18). Sin embargo, se posibilita la felicidad 
porque el “silencio [es] fértil para las ilusiones” 
(Marat 84). Trátese de una habitación o de 
los dominios del silenciamiento, los camaradas 
obran por encima del temor (Marat 83-84).

La pieza número “4” plantea un canto a la 
patria que, en varios sentidos, transgrede las 
formas líricas del Romanticismo. En vez 
de la amada idealizada en la nación, Marat 
versa: “Patria / eres el hombre azul hecho de 
sol y esporas” (87). De esta manera, la voz 
reproduce el discurso de los héroes y el idilio 
que caracterizan este tipo de poesía. Como 
sustituto de la “isla doncella” cantada por An-
tonio Cabán Vale (1996), al amor al país se 
le equipara “el hombre-niño / que comparte 
conmigo el cuerpo de la entrega” (Marat 86). 
Rivera alude a tales relaciones: “el discurso de 
la voz poética se unifica con el metarrelato 
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teleológico de lo nacional y la formación de 
la nación. Sin embargo, para la voz poética, 
la patria es ese hombre que fortalecería su 
diferencia política y sexual” (18). Por ende, el 
rebelde profesa dicho sentimiento desde su 
homosexualidad. Al entregarse al otro, se le 
brinda a su tierra. Aquí, la siempre mayúscula 
Patria materializa la poesía, simbiosis fijada 
en la escritura. Además, refulge el destello 
de la libertad embrionaria suspendida en 
una lucha fracasada (86). Sin embargo, en 
tan idolatrado terruño, el “canto” –melodía o 
desmembramiento– del homosexual revolu-
cionario termina “incomprendido / odiado y 
perseguido, marcado…en su estirpe” (Marat 
87).

Cíclicamente, “5” recrea la era de los “era”: “Era 
un jardín…era un caballo…era un mar…”, 
etcétera (Marat 88). El autor reformula el 
íncipit de los cuentos infantiles para encauzar 
un relato que –a medias– desarrolla y –jamás– 
culmina. Posa su dedo anacrónicamente por el 
ábaco de la historia y desplaza ciertas cuentas 
que, inevitables, narran instancias de la cruel-
dad humana. Por ahí se filtran la inmolación de 
los emancipadores; las dictaduras; las Madres 
de Plaza de Mayo; el Ché Guevara; Martin 
Luther King, Jr.; la colonización de Borinquen 
Bella; otra vez miedo y soledad y silencio, e 
ilusión en “dos hombres desnudos” (Marat 
89). Este trabajo sugiere intertextualidades más 
o menos explícitas. Por ejemplo, los “dictado-
res…de gelatina” (Marat 88) trazan su abo-
lengo hasta el “Duque de la Mermelada” que 
Luis Palés Matos nombrara en su elegía (37). 
También, la relación entre hombre y caballo 
–característica del imaginario mítico del que 
nos sobrevive el centauro en Sagitario–, una 
vez coloreada con el azul –“era un caballo azul 
con un cuerno de carne (…) Yo era el azul, el 
cuerno y el caballo”–, se conecta directamente 

con el “Unicornio” de Silvio Rodríguez (1982). 
Finalmente, una estela de aquella oración de 
“El Aleph” en que el protagonista observa el 
universo, incluido el lector, recorre este poema:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, 
vi las muchedumbres de América, vi 
una plateada telaraña… vi un laberinto 
roto… vi interminables ojos… vi todos 
los espejos del planeta y ninguno me 
reflejó… (…) vi tu cara… 
   (Borges 192, 194).

…era un jardín… / era un caballo… / 
era una avenida… / era la melodía… /
era un grito… / era una gota… / 
era una madre… / era un rosario… /
era un mechón… / era el Ché… / […] 
era un espejo que al mirarte 
mostraba tu calavera… 
   (Marat 88-89)

La composición lírica más comentada de Ab-
niel Marat es “6”, dedicada a figuras antagóni-
cas: Luis Muñoz Marín y Francisco Matos 
Paoli. Del primero sólo aparece el nombre 
propio. Al segundo se le añaden dos versos 
que incriminan al ex gobernador con el encar-
celamiento del poeta, y vaticinan su fin. Me-
diante esta estrategia, Marat urde un poema 
que cumple la profecía de Matos Paoli, pero le 
inyecta una maldición que acompañará a aquel 
primer Primer Ejecutivo electo por el pueblo 
puertorriqueño hasta los días postrimeros:

el Universo se metió en mi boca
y te escupo con estrellas de rebeldías 
vivas
Judas
Perro
Traidor
¡maldito seas!” 
   (Marat 91).
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De acuerdo con Rivera, “el sujeto poético se 
autorrepresenta como la voz disidente y trans-
gresora contra el patriarcado homofóbico y 
su discurso antinacionalista, como también 
contra el arte paternalista que se legitimó 
mediante una narrativa fundacional criollista 
(Rivera 19). Esta diatriba contra el populis-
mo muñocista y su gestor, no resulta novel en 
Marat. Señala Foster en torno a su teatro: 

“In Marat’s plays the man who is killed 
by his homosexual lover for not being 
loyal to their relationship bears the 
name of the man considered to be the 
greater traitor of Puerto Rican na-
tionalism and its leader, Pedro Albizu 
Campos[:] Luis Muñoz Marín” (Foster 
215).

Antes de Marat, tanto René Marqués como 
Luis Rafael Sánchez arremeten su invectiva 
contra el ex gobernador en La muerte no en-
trará en palacio y Sacrificio en el Monte Moriah, 
el primero, y en La pasión según Antígona 
Pérez, el segundo (Foster 215). Más de una 
década después de que Abniel publicara 
Poemas de un homosexual revolucionario, la 
maldición Marat ‘revuelve’ al teatro cuando 
Nelson Rivera escribe El Maestro valiéndose 
de monólogos engranados con discursos de 
Albizu Campos, cuyas palabras sentencian:

Muñoz Marín….si usted ha jurado 
defender al gobierno de los Estados 
Unidos pues mantenga ese juramento, 
mande a matar los nacionalistas y siga 
persiguiéndolos; siga banqueteando a 
todos los agentes secretos de los Esta-
dos Unidos en La Fortaleza; sírvale de 
mozo a todos los Estados Unidos. Ése 
es el deber de su juramento y cumpla 
usted con su juramento (…) Usted no 
vale nada ni para los americanos ni para 
los puertorriqueños (123).

Recientemente, en el campo de la investi-
gación, ve la luz War Against All Puerto Ricans, 
de Nelson A. Denis, el cual denuncia el chan-
taje de que es objeto Muñoz Marín cuando el 
FBI utiliza su adicción al opio y otras sustan-
cias, y le exige colaboración para perseguir, en-
tre otros grupos, a los nacionalistas, e instaurar 
las carpetas como instrumentos de control 
político y social (77, 99). Otro elemento que 
se reitera en cuanto al poema “6”, se enraíza en 
la afirmación de sí que realiza la voz lírica ante 
la figura que personifica y mitifica la máxima 
autoridad del país:

Yo
Abniel Marat
Puertorriqueño
Homosexual
Poeta:
(Marat 91)

Al cimentar al autor sobre la voz lírica, el 
poeta decanta los ingredientes de su his-
toricidad biológica. Se desnuda del artificio 
lingüístico o de la máscara del hablante 
poético para autorizarse, aunque consciente 
–por supuesto– de que peligra. Cada una de 
las cuatro variables que lo identifican –cuya 
ecuación es igual a Yo– ostenta un ‘valor’ que 
confronta al ‘temor’.

El séptimo canto del poeta figura como una 
oda a la carne. Ello lo patenta que la voz mas-
culina se declara “encarnado” al principio y al 
fin. El cuerpo adviene, pues, como accidente 
carnal acontecido (Marat 92). En el ínterin, 
diversas imágenes matizan la sexualidad: el 
cóncavo y convexo “encarnado / en el folículo”, 
“el tabú de un abismo”, “un ojo colgando de 
un fusil”, entre verbos cuya simpleza apela a la 
ordinariez de vivir sin aspiraciones ulteriores: 
“soy…nací…miro…vivo…moriré” (Marat 
92). El miedo también se deposita en medio 
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del texto en un verso ambiguo de atmósfera 
aérea: “miro con miedo al viento” (Marat 92). 
Sin embargo, la reproducción −tanto pasada 
como futura− se hace relevante cual esperanza 
o combate a través de dos comentarios: “nací / 
cuando una huella digital submarina / fecundó 
mil cristales” y “moriré / encarnado / en los 
mil huevecillos de todos nuestros besos” (Ma-
rat 92). Dicho de otro modo, la fecundación 
de los mil cristales provoca el nacimiento del 
sujeto lírico, quien se raciona entre los besos 
dejando huevecillos que −al expirar él− se 
romperán, liberándolo, y lo revivirán. Esta 
dimensión facilita explorar el discurso de “7” 
como encarnación-reencarnación, al iniciar 
desde la prisión corpórea y culminar con el 
retorno post mórtem.

“8” despliega dos instancias poéticas divididas 
casi equitativamente, como los círculos del 
número: arriba, la ciudad; abajo, los hombres 
transeúntes. La perspectiva omnisciente del 
poeta actúa/obra como punto de intersección 
entre ambos, logrando que la urbe contene-
dora y los seres contenidos se intersequen en 
el punto medio del ocho. Primero, la ciudad se 
metamorfosea en “araña tejiendo amapolas”, 
“red de huesos”, “pisada hueca de un zapato 
viejo”, “cenicero gigante”, “protea deshojada”, 
“mar de plásticos y tubos” (Marat 93). Tales 
transformaciones sugieren una amalgama de 
falsedad (las amapolas no son naturales, sino 
tejidas), violencia (el fuego ha calcinado los 
huesos), precariedad (hueca la pisada como 
viejo el zapato), suciedad (colillas de cigarrillos 
inundan la escena), oscuridad (los pétalos de 
la protea colorida caen como tulipanes negros) 
y abandono (plásticos y tubos comparten el 
paisaje con paños viejos). Todo concurre al 
punto en que ciudad y cuerpo se confunden: 
“esta ciudad se ha perdido en mi sangre […] 
me recoge y absorbe / me encierra y me libera” 

(Marat 93). Empero, al ser sí mismo y sus 
interioridades, el entorno citadino se cosifica 
y personifica, al punto se convertirse, allende 
el Yo poético, en los hombres en quienes la 
voz regodea la mirada. Se destacan, de modo 
particular, el hombre rubio que llora por otro 
“a la sombra de barcos / muelles / y gaviotas”, 
el viejo pensativo y deseante, el muchacho 
virgen e indeciso, los temerosos abrazados a la 
fe como consuelo, las víctimas de la agresión 
propia o ajena, y el Yo que todo lo contempla 
(Marat 94-95). Un giño intertextual asoma en 
“otros descubren / el olor de la carne al sentir 
el impacto de una bala” (Marat 95), el cual 
revela su herencia de las “Nanas de la cebolla”, 
de Miguel Hernández:

Frontera de los besos
serán mañana
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro (101).

A “9” lo corona una dedicatoria despojada de 
apellidos: “Para Jonathan” (96), la cual adquiere 
un efecto teatral dentro de este contexto, si 
se recuerda que René Marqués, mediante su 
obra David y Jonatán, cuestiona la performa-
tividad masculina y sugiere “un posible deseo 
homosexual y su desmantelamiento a partir de 
lo queer” (Pol 171, 177). Sea Jonathan la per-
sona real a quien se le ofrendara el poema, mi 
predilección nominal para justificar un nexo 
inexistente con Marqués, o el pretexto para un 
“Tú” lírico, la relación entre los pronombres se 
impregna de erotismo hasta ofrecer un retrato 
artístico de la penetración: “el meteoro que 
surcó el arado de la noche / y no dio frutos 
nunca / nunca… / nunca…” (96). La pieza se 
elabora con dos instancias sucesivas en que las 
estrofas discursan sobre la primera persona, la 
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segunda y su metáfora: “Yo vi tus alas… / Tú 
eres la paz… / el meteoro que surcó…”; “Yo 
sentí el aleteo… / Tú eres veloz… / Rayo de 
viento…” (96). Después del contacto, se define 
la vida: “ansia”, “rasgar el corazón”, “tronchar 
sueños”, la soledad como compañía definitiva 
(97). En el núcleo del poema, aflora tres veces 
aquel con las alas encendidas: Ícaro, nombre 
vinculado al atrevimiento, al ascenso y la caída. 
La voz lírica ordena: “vuela… / Surca los 
suelos… / Descubre el aire… el universo… / 
levanta tus alas… / entiérrate en el viento… 
/ Y resucita…” (97-99), aunque, heredero de 
su mitología al fin, Ícaro halla su sino en caer: 
“cae” se repite tanto que convoca el “Canto I” 
de Altazor (Huidobro 62-63). Sin embargo, 
ese Ícaro –que es el otro– bien puede fungir 
como desdoblamiento del propio hablante 
si se lo asocia con dos líneas del poema “10” 
–“Me regalaron alas amarillas / y las quemé en 
el viento” (101)– o se relee su pieza “Para mí 
mismo II” de Poemas (1984), en el cual se au-
toproclama: “Ícaro puertorriqueño / con flores 
de Maga / petrificadas / en mi piel” (67).

El gusto por lo cíclico en Marat se reitera en 
el inventario de haberes que empieza y con-
cluye su poema “10”. No se trata solamente en 
las estrofas encabezadas por: “Hay una arteria 
(…) Hay la epidermis (…) Hay un fémur 
(…) Hay un marica” −primero− y “Hay co-
sas… Hay una arteria” −al terminar− (Marat 
100, 102). El énfasis lo aporta la repetición 
íntegra de la estrofa inicial cuando finaliza la 
pieza, aunque la cierra con un verso adicional 
como punch line, en el cual “todos los espejos 
apagados” retoma la muerte que funde cual-
quier mirada (Marat 102). Como se constata 
en el principio, arteria, a epidermis, a fémur, 
se construye anatómicamente la imagen del 
marica cuya idealización se petrifica en el 
David marmóreo. Acto seguido, se abre parén-

tesis −literalmente− para referir una suerte de 
enamoramiento de la voz con la estatua, cuyo 
trasunto con el mito de Pigmalión no pasa 
inadvertidos. Una vez el hablante lírico se filtra 
en la anécdota parentética, se destapa: “Yo me 
voy…no quiero…me regalaron…las quemé…
soy”.... (Marat 101), revelando que aquel cu-
erpo juntado pieza a pieza hasta extrapolarse 
al consabido “marica eterno”, era el propio 
(Marat 100). Como cualquier persona, se ar-
ticula en estos versos un homosexual muriente 
–“no podré aplaudir / cuando caiga el telón del 
infinito” (Marat 101)– que critica a la academia 
embebida en conceptos, teorías, filosofías, ab-
solutamente inútiles para enfrentar la realidad 
que destruye el mundo. Similar a cuando León 
Felipe aclara: “Digo tan sólo lo que he visto” 
(30), Abniel Marat expresa: “Yo canto lo que 
veo” (102). Por ende, al poeta, homosexual y 
revolucionario, se suman también las categorías 
de testigo y narrador.

Ser que protesta y padece. Abniel Marat 
documenta que su voz poética está a punto 
de un ataque cardíaco. “Mi corazón estallará 
un día de estos”, dice en la undécima pieza 
(Marat 103), después de lo cual detalla 
pormenores de la precariedad teatral existente 
que procesionará por los recovecos de su 
cuerpo. Entonces, “11” abre su corazón: “es 
un lápiz / o una lata de coca cola aplastada en 
medio de una calle de manhattan / o el bigote 
que le pintaron a la Gioconda / o el vejigante 
suspendido en mi pecho”, todo, menos una 
“cueva de carne”, repositorio de cadáveres 
(Marat 103). En los umbrales del fin de este 
libro, el escritor se cansa: “no quiero que nadie 
me lea”, y confía en la habilidad de la escritura 
para hablarles por sí misma a los destinatarios 
y para anunciarles su explosión en caso de 
Puerto Rico no alcance su libertad (Marat 
103-104).
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Como último cartucho, “12” desenmascara al-
gunos preceptos éticos y jurídicos anclados en 
este sistema que, paradójicamente, se inserta en 
un mundo en continua trasformación (Rivera 
19-20). El poema exige que se desmitifiquen 
la construcción esencialista sobre el Ser, las 
taxonomías binarias, las catalogaciones co-
munes a través de símbolos y metáforas des-
gastadas o estereotipadas, y que se permita vi-
vir sin etiquetas (Rivera 19). Realza Rivera que 
“la voz poética edifica una distopía contra el 
discurso moderno del mundo occidental para 
aclarar…la justicia, la libertad y la igualdad 
del discurso de los derechos humanos” (Rivera 
20). Sin embargo, Abniel emite dos declara-
ciones axiales. Primero, que los homosexuales 
están a cargo de su propia liberación: “tenemos 
que arrancarnos / esta maldita estrella rosa / 
con que nos han tatuado la frente” (105). Se-
gundo, que luego de ese primer paso, lejos de 
terminar, se emprende la batalla real con per-
spectiva de futuro: “llenaremos… viviremos… 
amaremos… seremos… se estrecharán… ha-
remos… aplastaremos… quemaremos… gri-
taremos… izaremos… cantaremos” (105). Una 
vez ondee la bandera de esta lucha, los seres 
libres vivirán “de veras” (106), signifique ‘veras’, 
‘verdad’ u ‘orillas’, aquellas marginalidades a 
las que se les condenó y por las cuales forzosa-
mente transitaron hasta desencadenarse. Al 
conquistar su liberación, el homosexual marca 
hitos en las revoluciones de este planeta que 
rota y se traslada… que se revoluciona. Tal mi-
rada contemplativa de Marat sobre un mundo 
posible se debe a que, como sentencia Gil 
René: “Abniel no era un soñador, Abniel nos 
hacía soñar” (“Despiden con poesía”, 2013).

Conclusión

En este país de represión anestésica y silencia-
miento, la literatura de Abniel Marat esgrime 

una agenda combativa. Poemas de un homo-
sexual revolucionario acopia personajes –“No-
sotros”, el “Travestí”, el “compañero”, líderes 
clave en la lucha por la liberación de Puerto 
Rico, los hombres citadinos–, lugares –Patria, 
ciudad–, circunstancias históricas –los atro-
pellos o heridas de la humanidad– y varios 
recursos vanguardistas, para registrar la relación 
fronteriza del autor con el ideal nacional, así 
como las políticas o prácticas –inoficiosas por 
prejuiciadas– que minan todo progreso. En 
doce incisiones, el poeta disecciona problemáti-
cas de la isla y sujetos particulares, mas su afán 
de confrontación se trunca porque él se siente 
como “un escribidor sencillo y vulgar”, cuya 
máxima aspiración radica en que los lectores se 
acerquen sus versos a los oídos para escuchar su 
corazón “como una bomba / casi por explotar” 
(101, 104). Todo lo logra Marat abarcando 
una vasta referencialidad que encara el orden 
social patriarcal y opresivo, mientras discursa 
sobre proyecciones múltiples que persiguen la 
liberación del individuo, de la nación, del planeta. 
Su búsqueda “visualiza [el] requerimiento de una 
vida libre de ataduras y construcciones que dis-
criminan contra el espacio social y cultural que 
ha creado la comunidad gay en el mundo”; con-
signa que “ser distinto no significa ser un paria de 
la humanidad” (Rivera 17).

El hablante lírico del poema “10” se prepara 
para morir. Decide irse “porque no quiero apo-
derarme / del espacio que heredará mi her-
mano”, y lamenta: “no podré aplaudir / cuando 
caiga el telón del infinito” (101). En lo que 
llega ese momento y te desmiente, Abniel 
–Ícaro–, vuela. A casi tres años de tú haber 
cerrado los párpados, hoy tus compañeros 
subimos el telón, celebrándote. No resuenan 
tus palmadas por las esquinas del cosmos 
porque naciste para ser aplaudido.
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